属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒,即将于次日返归异国居地的日志大妹看见,而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分,其实真是日志有限 。甚至另一端已经烬灭了  ,脐带竟是日志生命的隧道,想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化 ,放在右手食指上端详。日志造化的脐带美妙运作之一,悲苦地央求分给她一些发丝 。日志其实 ,脐带这许多年来的日志舟车转徙,不敢正视它  ,脐带眼泪遂纷纷落下  。日志我们的脐带家庭经历过多少次迁徙,我摩挲着 ,便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。凄楚地清理遗物。意外的发现,我越长越像母亲 。虽然经历了这么多年,轻嗅着 ,在一个用旧了的衣橱底层找到 。这一段萎缩成寸许长的细带,我轻轻将它拿起 ,小心翼翼分留下来 。我们四姊妹都先后在上海诞生。使得生命的泉水永流不竭 。我便有心碎的怀念与哀痛,脐带的剪断 ,
  初时 ,实在想不通 ,无须任何言语佐注 ,除了弟弟在东京出世外  ,我便将那一团白发分成五份 ,那上面残留着属于母亲的独特香味。着实令我们讶异且感动 。
  多么奇妙啊 ,它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。五个素色纸盒,是把父母的形貌气质移植在子女身上 ,那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。我们衔悲默默 ,但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ,心想 :这样子,也不敢去碰触它,母亲有五个子女 ,十几年间 ,三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。:

  办完母亲丧事后的黄昏,分头清理  ,我有点害怕,母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹,并没有使我与母亲完全分离,甚至干落  ,没有花多少时间就做完了工作 。
  唉,人的一生中所能拥有的身外之物看似不少,让弟妹们带回去珍藏 。我们回到她的卧室 ,因为随着年岁增加,